지난 몇 년 동안 저는 우리 교회와 함께 여성 영성 수련회를 진행하고 있습니다. 몇 년 전까지만 해도 수련회에 가본 적이 없었습니다. 제가 자발적으로 여학생들과 함께 살았던 유일한 경우는 학교 다닐 때였는데, 그때만 해도 남학생들이 너무 어수선하고 냄새가 심해서 그랬어요.
어디 보자...
솔직히 말해서 전에는 여자를 그다지 좋아하지 않았어요. 어렸을 때 친하게 지낸 여자 친구는 몇 명밖에 없었고 나머지는 모두 남자였어요. 여자들은 항상 너무 감정적이고 너무 까칠해서 저에게 맞지 않았어요. 여자들은 쉽게 울었고 저는 남자들과 함께 웃을 수 있었죠. 눈물은 항상 저를 불안하게 만들었습니다. 저는 소리 지르는 걸 정말 싫어해요. 부모님 모두 트레이너이셨기 때문에 눈물을 흘리는 것은 말할 필요도 없이 싫어하셨죠. 우리 집에서 누군가 울기 시작하면 눈물이 뜨거운 분노로 바뀌기 전에 비웃음을 샀을 겁니다.
순식간에 저는 모든 감정을 박제하는 법을 배웠고 코미디에서 피난처를 찾았습니다. 20대 초반에 저는 거부감, 굴욕감, 분노, 상처, 절망, 두려움, 그리움 등 모든 박제된 감정을 발견하기 시작했습니다. 우리 모두는 도망치고 싶지만 실제로는 도망치지 못하는 감정의 목록이죠. 그리고 눈물을 발견했습니다. 저는 도움을 구했고 훌륭한 상담사와 함께 성공적으로 일했습니다. 많은 눈물을 흘리고 회복한 후 제 인생의 또 다른 단계인 아이와 결혼을 맞이하게 되었습니다. 아이를 낳고 나서야 여자 친구의 진정한 가치를 알게 되었죠.
알아두면 유용한 정보
특히 아이들의 아침 식사와 함께 토사물이 묻은 신발을 신었을 때 여자 친구는 당신의 마음을 이해합니다. 여자친구와 함께 웃을 수 있을 뿐만 아니라 울 수도 있습니다. 저는 딸이 태어난 후 엄마들 그룹에 가입했고, 멋진 여성들의 서클을 발견했습니다. 한 명의 엄마가 울기 시작하면 다른 엄마가 킁킁거리기 시작하고, 또 다른 엄마가 킁킁거리기 시작하곤 했죠. 아기들도 마찬가지여서 한 명이 울기 시작하면 방 안이 온통 울음바다가 되었죠.
혼자 울지 않았어요. 여러 번 눈물을 흘리는 저를 발견했고 때로는 눈물이 뚝뚝 떨어지기도 했습니다. 이 모든 것이 제게는 매우 새로운 경험이었습니다. 그러다가 아들이 건강 악재에서 회복된 후 교회와 함께 여성 종교 수련회에 가기로 결심했습니다. 종교적 수련회가 당신을 약하게 만들기 위해 마련된 것이기 때문에 보통 한꺼번에 눈물을 흘리게 된다는 사실을 거의 알지 못했습니다. 저는 주말 내내 울었고 정말, 정말 울음이 필요했습니다.
아들이 회복될 것이라는 믿음이 너무 강했고 치료법을 찾거나 찾는 과정에서 눈물을 흘릴 여유가 없었습니다. 저는 어린 시절부터 감각을 채우는 데 능숙했습니다. 그 생존자는 한동안 제 삶에 다시 발을 들여 놓았지만 다행히도 저는이 소녀들의 서클을 통해 관리하고 눈물을 정화하여 제 자신과 성숙을 회복했습니다. 내가 싸웠던 만큼 눈물은 정말 해방과 평화를 가져다줍니다. 그래서 올해 수련회에 갔을 때 눈물을 흘리지 않아서 놀랐습니다.
거기서 멈추기
주변 사람들의 고통에 공감하지 못하는 것은 아니었지만, 결국 저는 친구의 경험이나 고통으로 인해 촉발될 수 있는 상처 부위를 '보듬어주자'는 생각을 갖게 되었습니다. 저는 우는 친구의 말을 들어주는 것만으로도 친구를 격려할 수 있었습니다. 친구의 문제까지 떠맡을 필요가 없었어요. 저는 친구의 증인이 될 수 있었습니다. 친구는 저에 대해 걱정할 필요 없이 자신의 이야기를 할 수 있었습니다.
반대편에 서게 되니 정말 힘이 났어요. 그녀의 눈물은 저를 불편하게 하는 것이 아니라 그녀의 마음을 말해줬어요. 아, 아마도 내년에 제가 탈출구에 가서 고통스러운 이야기를 하고 눈물을 흘릴 수도 있겠지만 양쪽에서 흘리는 눈물을 이해합니다. 더 이상 토사물로 뒤덮이지 않은 새 신발을 신고 여기 있는 것에 감사합니다. 여행을 떠날 수 있게 해준 내 인생의 친구들이 있다는 것에 감사합니다. 때로는 거리를 유지해주고 때로는 안아주기도 하죠. 여러분의 서클을 발견하시길 바랍니다.